Ο σύζυγός μου ήθελε να ανακοινώσει σε όλους στο γλέντι ότι το σπίτι ανήκει στη μητέρα του – αλλά δεν υποψιαζόταν την αλήθεια που άλλαξε τα πάντα
— Ας ξεκαθαρίσουμε λοιπόν τη θέση μας, είπε ο Ιγκόρ, καθώς ο σερβιτόρος ακουμπούσε στο τραπέζι τα ιδρωμένα ποτήρια. — Η μητέρα μου έχει ήδη αποφασίσει για όλα. Αν απόψε προσπαθήσεις να κάνεις την έξυπνη ή συμπεριφερθείς σαν να είσαι εσύ η νοικοκυρά εδώ πέρα, μην περιμένεις να σε υποστηρίξω.
Η Κάτια κοίταξε τον άντρα της.
Όχι με φόβο. Αυτό το συναισθήματα το είχε χάσει προ πολλού δίπλα του. Τον παρατηρούσε μάλλον με μια παγερή περιέργεια. Τον κοιτούσε σαν ένα μικροσκοπικό πλασματάκι που, για κάποιο περίεργο λόγο, δεν είχε πετάξει ακόμα μακριά.
— Κατάλαβα, είπε ήρεμα.
Το εστιατόριο «Belvedere» δεν είχε επιλεγεί τυχαία. Κάθε λεπτομέρεια φώναζε πως κάποιος ήθελε απεγνωσμένα να εντυπωσιάσει τους καλεσμένους.
Τα ψηλά ταβάνια ήταν στολισμένα με περίτεχνα γύψινα, τα φώτα ήταν χαμηλά και κομψά, ενώ τα τραπέζια σκέπαζαν κατασπαστρα τραπεζομάντιλα με φίνα μονογράμματα.
Το τραπέζι ήταν ήδη γεμάτο με εκλεκτά εδέσματα: λεπτοκομμένο prosciutto, στρείδια πάνω σε πάγο, μικρά μπολ με χαβιάρι και φουά γκρα με ζελέ από κρασί Port. Στο κέντρο, μέσα σε μια μπασίνα γεμάτη πάγο, δρόσιζε η σαμπάνια.
Το μενού της βραδιάς το είχε επιλέξει προσωπικά η Ταμάρα Νικολάγιεβνα: σολομός με τρούφα, ταρτάρ μοσχαριού και κρεμώδης σουπά αστακού.
Όλα αυτά τα είχε πληρώσει η Κάτια.
Δεκαεπτά χιλιάδεςρούβλια μόνο για την κράτηση του τραπεζιού, συν το πλήρες μενού για τους δώδεκα καλεσμένους. Είχε μεταφέρει τα χρήματα τρεις εβδομάδες νωρίτερα, χωρίς να πει κουβέντα. Διότι γνώριζε ακριβώς τι θα συνέβαινε αν το σχολίαζε: το ίδιο πράγμα που γινόταν πάντα.
Η γιορτή ήταν για τα εξηκοστά πέμπτα γενέθλια της Ταμάρας Νικολάγιεβνα. Η εορτάζουσα καθόταν στην κεφαλή του τραπεζιού με ένα μπορντό φόρεμα, έχοντας στο στήθος μια καρφίτσα σε σχήμα παγωνιού. Το είχε αγοράσει ειδικά για εκείνη τη βραδιά και, φυσικά, φρόντιζε να το αναφέρει σε κάθε καλεσμένο ξεχωριστά.
— Το έραψαν ειδικά στα μέτρα μου, έλεγε με υπερηφάνεια ενώ έσιαχνε την καρφίτσα. — Καμία σχέση με αυτά που πουλάνε στα μαγαζιά. Εκεί φτιάχνουν ρούχα μόνο για τις νέες και τις αδύνατες.
Οι καλεσμένοι έγνεφαν καταφατικά. Χαμογελούσαν. Έπιναν σαμπάνια. Και προσποιούνταν ότι ενδιαφέρονταν πραγματικά. Η Κάτια καθόταν σιωπηλή στη θέση της. Στην τρίτη καρέκλα από την άκρη, ανάμεσα στην αδελφή του Ιγκόρ, τη Βέρα, και έναν μακρινό συγγενή που έβλεπε για πρώτη φορά στη ζωή της. Έπινε νερό. Παρατηρούσε την πεθερά της να δέχεται τις ευχές.
Η Ταμάρα γνώριζε πολύ καλά πώς να τραβάει την προσοχή όλης της αίθουσας.
Είχε ένα πλατύ χαμόγελο, γεμάτο μητρική ζεστασιά. Οι αγκαλιές της ήταν δυνατές, συνοδευόμενες από φιλικά χτυπήματα στην πλάτη. Η φωνή της ήταν μαλακή και μελωδική — φωνή ανθρώπου που έχει συνηθίσει να είναι το επίκεντρο.
Μόνο η Κάτια γνώριζε ότι πίσω από αυτό το χαμόγελο μπορούσε να κρύβεται το οποιοδήποτε συναίσθημα. Εκτός από την πραγματική αγάπη.
— Στην επέτειο θα πω σε όλους ότι η μαμά μάς έδωσε τα χρήματα για το σπίτι. Οπότε, τεχνικά, έχει κι εκείνη μερίδιο, της ψιθύρισε ο Ιγκόρ καθώς οι καλεσμένοι έπαιρναν τις θέσεις τους.
Η Κάτια προς στιγμήν νόμιζε ότι δεν άκουσε καλά. Αλλά όταν είδε το ικανοποιημένο, μισό χαμόγελό του, κατάλαβε πως είχε ακούσει μια χαρά.
— Τι είπες;
— Αυτό που άκουσες. Η μαμά έδωσε διακόσιες χιλιάδες ρούβλια για την προκαταβολή. Πιστεύω ότι αποψε πρέπει να το αναγνωρίσουμε αυτό δημόσια. Ειλικρινά. Ο Ιγκόρ πήρε ένα στρείδι και έσταξε πάνω του λεμόνι.
— Για να ξέρουν όλοι ποια είναι η πραγματική κατάσταση.
Η πραγματική κατάσταση.
Η Κάτια κοίταξε έξω από το παράθυρο. Το καλοκαιρινό δειλινό κυλούσε αργά στους δρόμους. Ο κόσμος έκανε τη βόλτα του. Κάποιος έτρωγε παγωτό.
Κάποιος άλλος μιλούσε στο τηλέφωνο γελώντας. Ο κόσμος παρέμενε παντελώς αδιάφορος γι’ αυτό που ετοιμαζόταν να συμβεί σε εκείνο το τραπέζι.
Διακόσιες χιλιάδες ρούβλια. Πριν από τέσσερα χρόνια.
Τότε, η Ταμάρα τους είχε παραδώσει πανηγυρικά έναν φάκελο:
— Αυτά είναι για το σπίτι σας. Για να αποκτήσετε επιτέλους κάτι δικό σας.
Η Κάτια την είχε ευχαριστήσει. Δεν το ξέχασε. Αλλά δεν ξέχασε ούτε το γεγονός ότι τα επόμενα τέσσερα χρόνια πλήρωνε σχεδόν μόνη της τη δόση του στεγαστικού δανείου. Ο Ιγκόρ για δύο χρόνια «έψαχνε τον εαυτό του». Κι εκείνη σηκωνε όλα τα βάρη στους ώμους της.
Αλλά γι’ αυτό κανείς δεν ήθελε να μιλήσει εκείνο το βράδυ.
— Ιγκόρ, είπε ήρεμα. — Θα ταπούμε αυτά στο σπίτι.
— Όχι, χαμογέλασε εκείνος. — Η μαμά θέλει να τα πούμε σήμερα. Είπε ότι βαρέθηκε να σωπαίνει. Η Κάτια το κατάλαβε αμέσως. Αυτό δεν ήταν ιδέα του Ιγκόρ. Ηταν το σχέδιο της Ταμάρας. Το δικό της σενάριο. Πιθανότατα το είχε πρόβάρει πολλές φορές.
Η Κάτια κοίταξε την πεθερά της. Εκείνη γελούσε μόλις με κάτι, γέρνοντας το κεφάλι πίσω και βάζοντας το χέρι στο στήθος. Η τέλεια εικόνα. Η εορτάζουσα που όλοι αγαπούν.
— Δηλαδή η μαμά κουράστηκε να σωπαίνει; επανέλαβε η Κάτια.
— Ακριβώς.
Ο σερβιτόρος έβαλε μπροστά της τον σολομό με το ριζότο τρούφας. Το φαγητό ανέδυε μια φίνα και ακριβή μυρωδιά. Η Κάτια σήκωσε το πιρούνι της.
— Εντάξει, είπε.
Ο Ιγκόρ ξαφνιάστηκε από την απάντησή της. Περίμενε άλλη αντίδραση. Αμηχανία. Δάκρυα. Αλλά η Κάτια απλά άρχισε να τρώει. Και αυτό ήταν που τον εκνεύρισε περισσότερο από όλα. Επειδή είχε συνηθίσει τη γυναίκα του να δικαιολογείται, να αμύνεται, να προσπαθεί να κρατήσει τις ισορροπίες.
Τώρα όμως δεν έκανε τίποτα απ’ όλα αυτά.
Αργότερα, η κουβέντα ήρθε στο σπίτι. Κάποιος ρώτησε πού μένουν. Η Ταμάρα άρπαξε αμέσως την ευκαιρία.
— Ω, είναι ένα πολύ όμορφο σπίτι, είπε με ικανοποίηση. — Εγώ τους βοήθησα να το διαλέξουν. Αν δεν ήμουν εγώ εκεί, είμαι σίγουρη πως θα είχαν κάνει λάθος επιλογή. Μερικοί γέλασαν. Έπειτα συμπλήρωσε:
— Και φυσικά, τα χρήματα. Την προκαταβολή την έδωσα εγώ. Χωρίς εμένα, τίποτα από αυτά δεν θα υπήρχε.
Αυτή ήταν η στιγμή.
Μέσα της, η Κάτια ηρέμησε απόλυτα. Δεν ένιωσε θυμό. Ένιωσε απόλυτη διαύγεια. Σαν όλα να μπήκαν τελικά στη θέση τους.
— Ταμάρα Νικολάγιεβνα, μίλησε.
Η φωνή της ήταν ήρεμη. Η πεθερά της ξαφνιάστηκε· η Κάτια σπάνια έπαιρνε την πρωτοβουλία να μιλήσει.
— Χαίρομαι που αναφέρατε το σπίτι, συνέχισε η Κάτια. — Επειδή θα ήθελα κι εγώ να σας ευχαριστήσω. Μπροστά σε όλους.
Χαμογέλασε.
— Πριν από τέσσερα χρόνια μας δώσατε διακόσιες χιλιάδες ρούβλια. Ηταν πράγματι μια πολύ όμορφη χειρονομία. Δεν το ξεχνώ. Η Ταμάρα ανακάθισε στην καρέκλα της. Της άρεσε να τηνπαινεύουν.
— Φυσικά, για τα παιδιά μου το έκανα, είπε.
— Ακριβώς, έγνεψε η Κάτια. — Για τα παιδιά.
Έκανε μια μικρή παύση.
— Απλά αξίζει να αναφέρουμε ότι το δάνειο ήταν τρία εκατομμύρια οκτακόσιες χιλιάδες ρούβλια. Και πέρυσι το εξόφλησα πλήρως. Σχεδόν εξ ολοκλήρου μόνη μου.
Το τραπέζι βυθίστηκε στη σιωπή. Η Ταμάρα ανοιγόκλεισε τα μάτια. Το χαμόγελό της παρέμεινε, αλλά έμοιαζε πλέον παγωμένο.
— Κατιούσα, γιατί μιλάμε για χρήματα σε μια γιορτή; προσπάθησε να παρέμβει ο Ιγκόρ.
Η Κάτια τον κοίταξε.
— Εσύ ξεκίνησες αυτή την κουβέντα απόψε. And για πρώτη φορά στη ζωή του, ο Ιγκόρ δεν βρήκε τι να απαντήσει.
Στην επιστροφή επικρατούσε σιωπή. Ο Ιγκόρ έσφιγγε δυνατά το τιμόνι.
— Δεν έπρεπε να το κάνεις αυτό, είπε τελικά.
— Τι πράγμα;
— Όλο αυτό. Για τα χρήματα. Η μαμά πληγώθηκε.
Η Κάτια τον κοίταξε.
— Με διαπόμπευσε δημοσίως μπροστά σε δώδεκα ανθρώπους. Το μέτρησα τρεις φορές.
— Αστείο έκανε.
— Καταλαβαίνω το χιούμορ της, απάντησε η Κάτια. — Γι’ αυτό ακριβώς δεν γέλασα.
Όταν έφτασαν στο σπίτι, δεν περίμενε άλλο. Έβγαλε τη βαλίτσα της. Λίγα λεπτά αργότερα, ο Ιγκόρ εμφανίστηκε στην πόρτα.
— Τι είναι αυτό;
— Μια βαλίτσα.
— Κάτια…
— Ιγκόρ.
Άρχισε να μαζεύει αργά τα πράγματά της. Δεν έκλαψε. Δεν φώναξε. Απλώς πήρε μια απόφαση.
— Φεύγεις για ένα δείπνο; ρώτησε εκείνος.
Η Κάτια σταμάτησε.
— Όχι για το δείπνο.
Τον κοίταξε στα μάτια.
— Φεύγω για τα τέσσερα χρόνια. Το δείπνο ήταν απλώς η σταγόνα που ξεχείλισε το ποτήρι.
Εκείνο το βράδυ έφυγε. Πήγε στη φίλη της, την Όλγα. Η φίλη της δεν ρώτησε τίποτα. Απλώς άνοιξε την πόρτα, την αγκάλιασε και είπε:
— Τσάι ή κρασί;
— Κρασί, απάντησε η Κάτια.
And για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό, γέλασε με την καρδιά της.
Μία εβδομάδα αργότερα κατέθεσε αίτηση διαζυγίου. Όχι από θυμό. Όχι εν βρασμώ. Αλλά με απόλυτη ηρεμία.
Στο δικαστήριο έβγαλε τα έγγραφα από τον μπεζ φάκελο: τις πληρωμές του δανείου, τις αποδείξεις, τα παραστατικά. Η απόφαση ήταν ξεκάθαρη: οι διακόσιες χιλιάδες ρούβλια θεωρήθηκαν δωρεά, όχι ιδιοκτησιακό μερίδιο. Το σπίτι παρέμεινε στην αποκλειστική κυριότητα της Κάτιας.
Τρεις μήνες αργότερα, το διαζύγιο εκδόθηκε και τυπικά. Η Κάτια δεν νίκησε κανέναν. Απλώς πήρε πίσω τη δική της ζωή.
Το φθινόπωρο ανακαίνισε την κρεβατοκάμαρα. Αγόρασε καινούργιες κουρτίνες. Έβαψε ξανά τους τοίχους. Δεν έκανε τεράστιες αλλαγές — μόνον όσες χρειάζονταν για να νιώσει πως όλα της ανήκουν ξανά. Ο δικός της χώρος. Η δική της ηρεμία. Η δική της ζωή.
Και καθώς χάιδευε τον φρεσκοβαμμένο τοίχο, η Κάτια χαμογέλασε. Επειδή κατάλαβε πως, μερικές φορές, η πιο δύσκολη απόφαση δεν είναι να εγκαταλείψεις κάποιον. Είναι να εγκαταλείψεις τον ρόλο στον οποίο ζούσες για χρόνια, μόνο και μόνο για να είσαι αρεστή στους άλλους.